消耗掉的时间，清晨，父亲会要求他早起锻炼身体，午间，他必须快速稳重地吃完午饭，随后在管家的监督下，到钢琴房练习钢琴，或者到计算机房学习c++和python，且下课间隙，他需要尽快完成作业，放学后和周末，皆被各种班塞满学科一对一、各种考试辅导，钢琴、射箭、潜水、高尔夫、形体课，有时还需要和父亲一同出席宴会。

父亲对他只有一个要求：做到最好。

但他并没有特别聪明，总是需要很吃力才赶上父亲所谓的最好，甚至在一开始，他没拿过一个最好。

弹钢琴，他永远是弹得最乱、错得最多的那个；学算术和计算机，他永远是理解得最晚的那一个；射箭总脱靶，潜水潜不久也潜不深，高尔夫姿势都成问题，形体课坚持不住

就连出席宴会，也会在毯上摔个狗啃牙，再狼狈爬起来，对上的是父亲凌厉的目光，还有一句废物。

父亲认为，他是故意在和他作对，拉出母亲威胁他他犯一次错，母亲就得跟着挨一次打。

规定一出，张佑年每天都绷着神经，犹如走钢丝，错误有所减少。他更争分夺秒地练习各种各样的兴趣班，指腹在钢琴上磨出了血，指关节揉搓着弓绳，茧子总是磨破又长好，加上张建邺总是操着戒尺往手心打，他的手总是伤痕累累。

母亲也跟着伤痕累累，偌大的别墅常常回荡着他的号哭和母亲的惨叫，张建邺对母亲下手总是很重，仿佛往死里打一般。

我错了，爸爸，你不要打妈妈，我改，我下一次一定做到最好他总是趴在门口拍着门，又害怕听到母亲的声音，一边捂着耳朵一边请求。

父亲严厉的声音从门内传来：那是下一回的事情，这一回你没有做好，这是惩罚。

哀求长达一小时，这时张建邺会问他，下回应该做到什么样，他会哭着回答，应该做到最好。

然后张建邺开门，将带血的竹条丢开，打电话联系家庭医生。张佑年小腿布满伤痕，走不动，只得攀着地板，爬向母亲，一边哭着道歉：妈妈，对不起，我下回会做好的对不起

母亲总是抱住他，一下又一下地揉着他的头发，在昏暗的房间里，压着声音偷偷鼓舞他：已经做得够好了宝贝。

年龄增加，张佑年逐渐得心应手，年纪小小过了钢琴十级，射箭几乎不脱靶，拉出的弦音清旷，潜水自如，计算机大奖拿到手软，成绩稳列全班第一，与第二名拉开大差距他读的还是精英小学。