没让自己发出哽咽的声音。

男人站在门口，从始至终没有踏入她的房间半步。他从口袋里拿出今天要来的那张房卡，伸手递给她：“收好，早点休息。”

这是告别的意思了。

黎倾冉忽然觉得很无力，她流着泪从他手里接过房卡，手指不经意地碰到他的指尖，不过刹那便分开。

好想他，不想要他走。这种情绪在不知道下一次什么时候能见面的时候最为强烈。

她总是在过分思念他的时候选择性地遗忘自己为他受过的伤、吃过的苦，每次都需要大哭一场才能让理智回归，重新客观地提醒自己当初提出分手时候的想法。

“好，你也早点休息。”

她朝他点了点头，然后向后退了半步，飞快地关上房门。

顾承晗站在走廊上，看着面前紧紧合着的房门，无声地站了很久，直到凌晨才离去。