贴好，站在密室中央，再次看了一圈这个他用来藏我的世界。

然后轻轻关灯、合门，把密室重新还原得毫无异样。

像我从来没来过。也像他从未说出口的爱。

————

回到房间，我只收了一个小随机行李箱。

装着日记复印件、一张照片、我的画本，以及一只他18岁生日时送我的婚纱和首饰。

我没留纸条，也没关空调。

只把阳台的窗开了一条缝，让夜风能自由地进来。

我走出他家门的时候，天还没亮。

整座城市还没醒。

我也一样。

但从今天起，我不再是那个等待的人了。

我已经爱得够久了，现在该轮到他了。