他上楼，进到房间。每一台电脑都长久地开着，就像他这个人。待办挤满了各种事项，打工的人的时间表还要协调，财务分析在哪？平台在等他回话，新作还要改一些细节，房间该打扫了。这个星期睡了几个小时？他站在房间中央，伸出手，按住自己的眼睛。这就是休息了。停顿的几秒钟里，他好像关了机，再拿开，又重新运作了。
关奏陈掏出手机，小麦没回他的消息。
小麦没回关奏陈消息，因为她正神志恍惚。
几个月前，小麦曾想问沈纵希一个问题，有一天发现自己身边的人伤害他人，那是什么感觉？
沈纵希用实际行动回答了她，在关奏陈澄清前，他再没联系她。小麦能理解，在年会上遇到，他和她打招呼，她回应了，但她知道，他们之间，有什么东西消失了。没有被他的告白摧毁，却在这时变样了。不是哪一方的错。