门，每天都会打扮一番。

“怎么啦？”宁知夏问。

曲半青有点纠结地抓耳挠腮，最后按住他脑袋摸摸，转身去屋里。

他很快拿着个纸袋出来，絮絮叨叨道，“给你准备了三明治便当，路上记得在服务区吃，乱七糟八的凉面米粉别碰，也别连续开车。”

宁知夏有些怔忡，熟悉的念叨让他情不自禁地嘿嘿笑起来，欢快答应：“知道了，晚上再见！”

“嗯。”

如同从前每次放学回家在路口分开那样，曲半青无数次地微微笑着说，“再见，知夏。”

然后他们又会在第二天相同的地方碰见。

灰色电车慢慢驶过熟悉的小屋，宁知夏摸着方向盘，鬼使神差地偏头看了眼右视镜。

就像大学报道在高铁站分别那年，镜片里那道小小的身影还在不停挥手，渐渐，渐渐，消失在转角的视野里……

老家的古镇没有开发旅游景点，依旧是儿时记忆中的模样。

当然，崎岖的山路也是。

爷爷安眠的陵园需要再翻两座山，宁知夏开到时，胃里直冒酸水，坐路边缓了许久才抱着纸箱往园区里面去。

远处青山玉带薄雾弥漫，苍绿松柏挂着透明雨丝，上百座墓碑在风水极佳的福地安宁耸立。

宁知夏找到了爷爷奶奶合葬的墓碑，俯身哼哧哼哧擦拭碑石。

铁盆里的纸钱燃起橙红火光，映照在青年紧闭的眉眼。他跪下身磕了三次头，忽而笑起来，喋喋不休地说起最近的事。

比如19号原来是神奇的位面连接点啦，曲半青又回余城啦，认识了几个非人朋友啦，管理局新上任的小奥局长很爱甜食啦……

他一口气给二位老人说完，铁盆里的纸钱也随之变为灰烬。

“还有那件事…您不必挂念。”宁知夏把花束放在墓碑旁，垂眼对灰白照片中的老人笑笑，“我这辈子绝对活得比谁都精彩，这就足够了。”