—族中人都叫她佛兰茜。她很机伶,他们告诉他,说她靠自己那些曲子还赚了不少的花粉钱呢;他说这就是她聪明的地方。
他对自己对于女子采取一种开明态度相当得意,认为女子为什么不可以画点画,或者作作曲子,甚至于写本书,尤其是还能靠这上面赚点钱用用的话;完全可以——免得她们胡闹。她们又不是跟男子一样的!“小佛兰茜,”人家通常都这样带玩带笑地挖苦她,是一个重要人物;单单作为福尔赛家人艺术见解的一个常例看,她也是重要的。她其实并不“小”个子相当的高,福尔赛家的深色头发,再加上灰色的眼睛,使她看上去颇具有所谓“凯尔特人的面孔”她写的歌曲都是这类的名目,象喟然的叹息,或者母亲,在我死之前吻我罢,母亲,里面的叠唱就象赞美诗似的:
在我死之前吻我罢,母亲;
吻我罢——吻我罢,啊,母亲!
吻啊!吻我罢——在——我——
在我死之前吻我罢,母——母——亲!
歌词都是她自己写的,此外还写些诗。高兴的时候,她还写些华尔滋舞曲,其中有一首叫坎辛登旋舞的在坎辛登区差不多到处都唱,里面有一个地方的顿挫很好听,是这样子:
很别致的。还有她那些给小朋友之歌,既有教育意义,又风趣,尤其是祖母的鲷鱼那一首,还有那只短歌叫做一拳把他的小眼睛打青,简直象预言一样充满了当时新兴的帝国精神。
这些歌曲哪一家出版社不要,有些杂志象高尚生活和闺秀指南都大为捧场:“又是一支佛兰茜-福尔赛小姐的轻快歌曲,珠圆玉润,荡气回肠。我们自己都感动得又是啼又是笑。福
尔赛小姐肯定是有前途的。”
佛兰茜天生就是一个真正的福尔赛性格,所以一心一意只交象样的人士——那些写文章捧她的人,口头上宣传她的人,和交际场中的人——心里永远记着要在什么场合才卖弄一下风情,眼睛一直留意她歌曲的价格稳步上升的情况;这在她心目中就是代表前途。她就是这样使自己普遍受到尊重。
有一次,她因属意一个人情绪有点激动——原因是罗杰一生中全力从事收集房地产的结果使自己唯一的女儿也染上收集爱情的嗜好了——就改写起伟大真实的作品来,选择了给小提琴演奏的长曲形式。这是她许多创作中唯一使福尔赛家人感到不安的一首。他们立刻就想到恐怕卖不掉。
罗杰对自己有这样一个聪明的女儿相当喜欢,而且时常跟人提起她替自己赚了不少零用钱,可是听见这只提琴长曲大不高兴。
“这
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共10页